2018年的春节,没有选择城市的喧嚣与团圆饭的常规,我和家人开着那辆陪了我们五年的SUV,一头扎进了贵州的山水里,有人说“贵州是公园省”,但只有亲身自驾,才会懂这片土地的“野”与“柔”——它不像江南那般温婉,也不似西北那般苍凉,而是带着喀斯特地貌的倔强,藏着少数民族的烟火气,在春节的暖阳里,铺开一幅流动的山水长卷。
从贵阳出发:第一口酸汤的唤醒
大年初一,我们从贵阳出发,这座被群山环抱的“林城”,春节时的街道少了平日的拥堵,却多了几分慵懒的年味,导航设定下一站——安顺黄果树,但我们没急着上高速,而是沿着贵安新区的林间小路慢行,路边的油菜花田刚冒出嫩芽,零星的鞭炮声从远处传来,空气中飘着烤糍粑的焦香,连后视镜里的自己,都染上了几分笑意。
午饭在贵阳的老街解决,一家藏在巷子里的酸汤鱼店,铜锅里咕嘟咕嘟炖着番茄和糟辣椒,酸香混着鱼的鲜味漫出来,一口下去,从舌尖暖到胃里,老板笑着说:“过年好嘞!我们贵州人过年,离不得这口酸!”原来,这酸汤不仅是味道,更是刻在骨子里的年味符号。

黄果树瀑布:冬日的“银河”倾泻
午后抵达黄果树,不同于夏日的汹涌,冬天的瀑布少了些磅礴,却多了几分清透,沿着石阶往下,水雾扑面而来,像细密的雨丝打在脸上,走到“水帘洞”时,我伸手触到冰凉的岩壁,瀑布从头顶轰鸣而过,阳光透过水雾折射出彩虹,孩子兴奋地指着彩虹喊“妈妈,快看!”,那一刻,突然明白“造化钟神秀”不是诗,是眼前真实的震撼。
景区外的苗寨里,有村民在跳芦笙舞,银饰碰撞的声音清脆悦耳,红黄相间的服饰在冬日的阳光下格外亮眼,我们跟着学了两步,踩不准节奏,却被大娘们笑着拉进队伍里:“过年嘛,图个热闹!”原来,贵州的年,不在精致的宴席里,而在这样不期而遇的欢声笑语中。
荔波小七孔:喀斯特的“绿宝石”
从黄果树到荔波,驱车近5小时,但沿途的风景从不让人枯燥,盘山公路蜿蜒而上,一边是陡峭的崖壁,一边是深邃的峡谷,偶尔有吊脚楼从树梢间探出头,炊烟袅袅,像一幅水墨画在眼前铺展。
小七孔果然没让人失望,七座古桥卧在响水河上,河水碧绿如玉,像被打翻了的翡翠,冬天的人不多,我们慢慢走过拉雅瀑布,水声轰鸣;路过68级跌水瀑布,水流层层叠叠,像银链挂在山间,最惊喜的是鸳鸯湖,泛着竹筏漂在湖上,水清澈能看见水底的鹅卵石,阳光透过树枝洒下来,波光粼粼,仿佛闯进了宫崎骏的动画世界。
西江千户苗寨:万家灯火的烟火气
夜宿西江千户苗寨,是此行最难忘的体验,汽车沿着盘山公路盘旋而上,远远地,看到山坡上密密麻麻的吊脚楼,灯火次第亮起,像散落在人间的星辰,入住的民宿在半山腰,推开窗就是整个寨子的夜景,吊脚楼的轮廓在夜色里勾勒出温暖的曲线,远处传来苗族阿妹的山歌,悠扬又缠绵。
晚餐是长桌宴,十几个陌生人围坐一桌,喝着拦门酒,吃着苗家的酸汤鱼、腊肉、糯米饭,邻桌的大哥是当地人,告诉我们:“过年我们苗寨,会跳芦笙、唱山歌、斗牛,家家户户杀年猪,热闹得很!”晚上,我们跟着村民去踩歌堂,篝火旁,男女老少手拉手跳舞,火光映着每个人的笑脸,那一刻,没有游客与本地人的距离,只有“年”的温度在流淌。
镇远古镇:舞阳河畔的千年烟火
最后一站是镇远古镇,这座被舞阳河环绕的“东方威尼斯”,春节时褪去了平日的喧嚣,多了几分古朴,青石板路被雨水打湿,反射着柔和的光,两边的明清古建筑飞檐翘角,红灯笼在风中轻轻摇晃。
我们坐在河边的小茶馆里,喝着镇远绿茶,看河面上的乌篷船缓缓划过,老人坐在河边晒太阳,聊着家常,孩子们在巷子里追逐嬉戏,时光在这里仿佛慢了下来,没有打卡的匆忙,只有“偷得浮生半日闲”的惬意,离开时,买了一包当地的道菜,老板说:“这是我们镇远人过年必备的下饭菜,带着,就像带着我们镇远的年味回家。”
归途:带着山水与年味,再出发
五天的自驾之旅,从贵阳到黄果树,从荔波到西江,再到镇远,我们走过的不仅是路,更是贵州的山水与人文,2018年的春节,没有春晚的热闹,却有一路的风光;没有精致的宴席,却有苗寨的长桌宴;没有城市的霓虹,却有万家灯火的温暖。
如今回想起来,那辆SUV里播放的民谣,车窗外的青山绿水,路上遇到的热心人,还有舌尖上的酸汤与糯米饭,都成了记忆里最珍贵的片段,或许,自驾的意义就在于此——不只为抵达目的地,更是在路上遇见未知,感受生活,让每一次出发,都成为一场温暖的奔赴。
2018的贵州自驾